“挣到多少钱才够谈一段舒服的恋爱？”

朋友跑去跟前女友吃饭了。

我也不知道为什么要吃……只知道不是为了复合。后来朋友——一个无情的人，对我说，吃着吃着眼泪快掉下来了，我说怎么了，他说想起很久以前她给自己夹菜，暧昧期快在一起的时候，她第一次给他夹菜，他心脏突然地软了一下，那是冬天，他们在一家小小的烤肉店，他抱怨着最近的工作任务，她很附和地听，穿着一件浅灰色大衣，口红吃得掉了七七八八，她问他看不看得出来今天的腮红是紫色……他莫名想起很多这样的琐碎细节。

“最难受的是想起一开始你知道吧。”

我当然知道啊。我们这种念旧的人最应该直接删掉ex的所有联系方式，因为真的扛不住，那个人几个月后突然找你问，你最近忙什么，那不行了，五味翻陈，脑袋又闪回刚认识那天。

因为你知道不管后来多么绝情，多么难堪，当初你们之间，确确实实有那种星星点点的在闪光的东西出现。

而很快它又消失得像从未被你看见。

▼

有时候我问自己什么是爱情，可能就是……两个人乌烟瘴气过后，想起从前，心里泛起来的那一点儿怜。

18岁的时候我跟喜欢的男孩子在约会回去的路上发脾气，我们俩都18岁，都年轻莽撞，吵架过后他耐着性子对我说，你回去赶紧吃饭，你今天晚上还没吃饭。

可能爱就是互相伤害后还互相想着对方也很让人心疼的。

可能爱就是恶言相向，马上就决定要删了他，突然想起很久以前他说，你最好啦，你比我更好，你不需要怕的。

爱就是永远不忍心。就是剪不断理还乱。就是你知道当初这一切都是鲜活的，当初你送他的杂牌的手套，比后来买的gucci更被你记得久一点。

爱就是99%地对对方坏然后被对方记住的是1%的好。

我以前很不乐意写自己作，像被戳了了不得的痛处一样，现在常写，因为我发现大家都很作，都是“被爱冲昏头脑的人”，只要你们之间的心动是真的，“你们就难免要出点讨厌的洋相”。

所以你为一个人心软的时候，反反复复的时候，干脆就坦然一点儿，行吧爱就是“没办法我还念旧情”，辗转反侧只为你，虽然你可能不值得。

▼

我最近想明白一件事。

那天跟朋友聊，聊起一个共同认识的女孩已经结婚了，在朋友圈po了孩子的照片，我说天哪，神奇，跟她同岁的我还在每天写“他爱我他不爱我”。

但我觉得我这样也很好。烦恼“他爱不爱我”也不是不成熟啊，表现得不需要爱，不为爱难受，好像也没什么了不起的。我努力工作，安排生活，但有时候会想，他这个时候已经在外面吃夜宵了，可我明天要上班，我要辞职去他的城市找他。以前我逞强说“挣够了钱再谈爱”，其实是不敢承认自己想被爱，想用钱来填满心里的不完满。

你说谁不一次又一次渴望真爱。

这不丢脸，这不过是因为我们都好孤独。

很多人把钱当作爱的替代，假想更有钱就能更从容地爱，没有，不可能的事儿。住得起丽思卡尔顿就不需要爱吗，不会，不管住在什么房间，只有一个人就是会感觉空，在所有碧丽堂皇的地方，漂浮在眼前的不是虚荣、胆怯或欣赏，不是旅客们精致的着装，不是橱窗里的天价戒指，只会是错过了的那个人的脸。

人在什么时候都需要爱，只是为物质奔跑的途中，我们对爱的需要被进取短暂遮蔽了，变得很有钱然后发现游玩世界的时候身边还是没有人，那是什么感觉，大概就那句歌词——

“越过山丘才发现无人等候”。

“搞钱”当然是对的，但要是遇到的爱很好，一定不要丢下它。没人应该觉得自己不需要爱，因为这总会是错的。

一直想讲，对相爱来说钱没有够不够的，钱有时候反而很阻碍一段爱，我现在好希望我是在一无所有的时候爱一个人，我们住在一个也不需要我们很有钱的校园，下了课轻轻松松地约会，吃校门外的小摊，看免费的露天电影，喝10块一杯的奶茶，我不想互相打钱然后争论谁为谁付出多一点，我不想后来对我的接近都只是，“我什么女孩都认识过，就是没认识过作家”，我想我很快会对你来说索然无味，我了然于心，我一直保持失望是因为没人来打破这种失望。

但我觉得很多人会幸运地遇到的，如果是的话，不要用你一时的冲动和淡漠推远它啦。

我一直爱钱，越来越爱钱，越来越聪明，但还是愿意为心动做很多事儿，如果那种心动足够好。

怎么讲，我希望女孩子们不要走进觉得“不需要爱才是成熟”的阶段，为一个人心碎不是你没出息，是这份爱本身迷人啊。

我变得越来越爱钱且聪明，我从失恋中走过来，我知道自己的心在哪里碎过，甚至那个场景历久弥新，但我不会从此把心完完全全关上，我永远为爱脆弱。

“我也永远渴望爱情”。